В тексте описывается диалог о том, как люди высказывают свои желания, а регистратор записывает их. Некоторые желания не имеют конкретных параметров, что вызывает у регистратора раздражение. В конце текста регистратор отклоняет желание на хорошую жизнь, так как оно не имеет конкретики.